CRASH, n° 22, special issue, summer 2002

122, Foons ?;904&(471 /,e)nmr//{ Bran. cots %’« wlol

I’ANGOISSE DU RECEPTEUR

AU MOMENT DE LA RECEPTION

e test de Rorschach rattrapé par

La peinture, la logigue psychiatrique

repetée a Linfind, poussée a Lextreme

et retournee contre elle-méme, au profit

dun désordre Ubérateur, Telles sont

(L:eg Prj[emwsses de Stand By de Francois
urlet

Intitulée Jachere, la pigce consiste en le recouvrement des surfaces du centre d'art, du sol au plafond de papier peint reprenant,
imprimés, les motifs abstraits des célebres " tests de Rorschach " congus par le psychiatre homonyme. L'adaptation des planches du
test d'Hermann Rorschach a déja une courte histoire en art : de Warhol refaisant entigrement de nouvelles planches * inventées * &
Kelley Walker transformant I'une d’entre elles en un miroir surdimensionné (I See a Butterfly Shaped Thing, 2001) ; avec cette pigce,
Kelley Walker interpelle le regardeur (encore plus directement que n'avait pu le faire Warhol auparavant) quant & ses attentes envers
I'art, en lui présentant un tableau dont le * contenu " est littéralement le regardeur lui-méme : ce qu'il y projette mentalement, mais
encore physiquement (son reflet). Une histoire dans laquelle il serait juste, en un sens, d'intégrer également la série des superbes
Study Pollock de Daan van Golden. En supplément des tableaux de Warhol et Kelley, et comme les peintures de Daan van Golden, *
Jachere " renvoie, du fait son support —un papier peint imprimé— & une forme de réverie enfantine (ou leonardesque, c'est selon) que
tout le monde a expérimentée au moins une fois dans sa vie, cette forme de jeu pratiquée dans la pénombre, entre la veille et le
sommeil, ol il s'agit de recréer mentalement des formes 4 partir de celles imprimées sur le papier de sa chambre.

Le titre renvoie lui aussi directement aux attentes du public envers 'exposition, en jouant sur le double sens du mot culture ; comme
si la surface recouverte était laissée * en jachére ', non-cultivée, donc — un terrain qu'il appartient dés lors au visiteur de travailler,
faisant croitre autant d'images qu'il est possible & partir de chaque motif. Harold Rosenberg, un critique d'art qui s'y connaissait en
angoisse (notamment celle du peintre dans son aréne) a autrefois défini les objets d'art modernes comme des * objets anxieux " —
des objets dont la nature est devenue incertaine, ou du moins ambigué. Confronté & ces objets, nul ne peut dire avec certitude, avan-
cait-il, ce qu'est une ceuvre d'art ou, plus important, ce qui n'est pas une ceuvre d'art. Ce processus d'incertitude anxiogéne est évidem-
ment sensible dans |a piece de Frangois Curlet — une ceuvre culturellement en friche, attendant de devenir de la culture. Jachére est
une abstraction & I'état brut, une image (ou des images) en latence ; les motifs imprimés sur le papier, les dix planches des tests de
Rorschach, suscitent un sentiment d'incertitude quant & ce qui est réellement * & voir ", Lhistoire de I'abstraction a été essentiellement
comprise, au XXe siécle, comme celle d'une progression vers le concret — le tableau ne figurant au terme de cette histoire rien d'autre
que sa propre réalité en tant qu'objet. Cette histoire culmine notamment dans les célébres déclarations du peintre Frank Stella affir-
mant que * tout ce qui peut étre vu est 12" (sur la toile) ou, plus récemment et de maniére nettement plus ambigug, dans la peinture
d'Olivier Mosset intitulée WYSIWYG : tel qu'a I'écran, ou tel que sur la toile (ou les murs), ce que vous voyez n'est rien d'autre que ce
que vous recevez. Mais |'utilisation de ces motifs trés particuliers que sont les planches de Rorschach contrarie cette intention premiére.
Destinés précisément & stimuler la formation mentale d'images sans les représenter, les tests du psychiatre suisse sont en un sens
une dénégation de la dimension concréte, ou objectale, de I'abstraction : ce que vous voyez n'est pas ce que vous recevez, mais ce
que vous projetez sur limage. Avec ces images, comme ['a brillament formulé Bob Nickas, le * 12 " de Frank Stella devient une notion
trés problématique ; car qu'est-ce qui est* 1a ", au juste ? “ La " est-il vraiment tapissé sur les murs, ou est-ce uniquement une fantas-
magorie dans I'esprit du visiteur ? Ou bien encore,  1a " est-il consigné dans les manuels des psychologues donnant les clefs pour
évaluer les images suscitées par ces mémes motifs ? Qui plus est, a lncertitude du lieu de I'image vient s'ajouter celle du moment de
son apparition. En répétant indéfiniment les mémes motifs, Frangois Curlet accroit d'autant plus la probabilité que de nouvelles images
émergent dans I'esprit du regardeur. Lexpérience induite par la répétition n'est plus seulement celle du lieu de Iimage, mais devient
encore celle de son evénement : est-ce que la répétition du méme motif provoquera la formation de la méme image ? Est-ce que ce
que voit le spectateur est toujours “ la méme chose " qu'auparavant ? Les images apparaissent et se défont dans le temps aussi bien
que dans l'espace, comme autant d'échos du subconscient, redoublant la présence/absence paradoxale des images, rendant variable
leur signification, voire leur existence-méme.

Limage anxieuse se retourne ainsi contre le principe avant-gardiste traditionnel de lAngst — 'expression (et I'affirmation univoque) de lego
de l'artiste comme signe le plus éminent de la présence de l'art. Frangois Curlet, qui ne s'en fait pas, préfére de toute évidence se décharger
sur le regardeur du contenu * pathologique " de I'art ; vous voulez du pathos ? Débrouillez-vous avec le vdtre. Langoisse qui saisit le regar-
deur confronté aux formes offertes & son regard, en I'absence de tout critere normatif auquel se raccrocher (mais ol sont passés les audio-
guides et les cartels ?) peut étre rapportée 2 la peur de prendre la décision (ou plutét & I'angoisse de I'indécision) interprétative. Pour
paraphraser Lawrence Weiner, si l'artiste peut donner & voir la piéce comme de l'art, ou non, chaque chose étant par ailleurs égale et consé-
quente vis-a-vis de l'intention de l'artiste, c'est en derniére instance au récepteur qu'échoit linterprétation & l'occasion de la réception. Une
angoisse qui pourrait étre comparée a celle du gardien de but au moment du penalty. Ce qui, somme toute, ne semble pas si grave que ca.
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Mais étrangement, il semble que ce qui est conventionnellement accepté au football —l'incertitude du résultat, 'ouverture du jeu— ne soit
pas tolérable en art ol, si le dénouement n'est pas annoncé par avance, le commissaire risque fort de se voir reprocher son manque de
pédagogie, et l'artiste sa fumisterie.

La proposition matérialise en somme littéralement 'affirmation de Marcel Duchamp selon laquelle * ce sont les regardeurs qui font les
tableaux " Le méme Duchamp qui affirmait que * faire, c'est toujours choisir ", Et comme Bartleby, le flégmatique héros de la nouvelle
d'Herman Melville, Francois Curlet choisit précisément de ne pas faire — et de laisser faire le regardeur. Si ce derier hésite sur le sens a
donner aux images se formant dans son esprit, et s'il tient vraiment savoir si ce qu'il voit est bien ce qu'il faut voir, il pourra toujours se référer
& un manuel de * cotation des formes dans le Rorschach " (que I'artiste avait inclu dans la premigre présentation de Jachére & Séte) ; une
des fonctions les plus essentielles des lieux de monstration de I'art consiste pareillement & baliser l'interprétation, & préciser le sens des
images ou des objets exposés dans leurs enceintes, de donner une lecture univoque (en l'occurence, * la bonne ) a ce qui est exposé.

Dans certains manuels de psychiatrie consacrés au sujet, comme celui reproduit par Curlet, il est question de * criteres de qualité formelle
" de “ bonnes formes " et de * mauvaises formes " La psychiatrie a ses Greenberg et ses docteurs en iconologie. Si le délire d'interpré-
tation est 'écueil fondamental de la psychiatrie ou de la psychanalyse, c'est aussi celui de la critique et de l'histoire de l'art ; le délire
d'interprétation est ce qui menace le test psychologique comme linterprétation esthétique. Dans le cas de la psychiatrie, ce sont les *
F ' c'est-a-dire les * mauvaises Formes " — celles qui ne correspondent pas & une réponse (attendue) en fonction des stimuli. Ce qui
est recherché par 'une comme par 'autre des disciplines, c'est 'établissement d'une norme scientifique objective de l'interprétation, et
d'une hiérarchie entre les bonnes et les mauvaises réponses (autrement dit encore : entre les normales et les pathologiques d'une part,
entre les interprétations savantes et sauvages d'une autre). Sur un autre mode : faire en sorte qu'il y ait des images justes, et pas juste
des images, comme dirait l'autre. C'est précisément cela que Jachére refuse de trancher, laissant l'interprétation ouverte, suscitant juste
des images ou des questions sans réponses, tout en faisant apparaitre a contrario la fonction normative du cadre institutionnel. Car au
méme titre que nous sommes “ parlés " (par le langage), nous sommes * vus " (par les images) autant que nous (les) voyons, le cadre
contextuel du lieu de monstration informant notre perception au méme titre que le langage informe notre maniére de penser.
_@.}?:M('mr/ LC_Q\O‘?’WM?;
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